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Jestem z Wyszkowa

If you are like me, when you think of people living in this town until September 1939,
you think of them in black and white, like the photographs.

We see them frozen in time. We see them standing in front of small buildings or
seated stiffly, waiting without smiling for the cameraman to finish.

Jesli myslicie podobnie jak ja, to gdy wyobrazacie sobie ludzi zyjgcych w tym miescie
przed wrzesniem 1939 to prawdopodobnie postrzegacie ich jako czarno-biate postacie z
fotografii.

Widzimy ich zatrzymanych w czasie. Widzimy ludzi stojacych przed matymi
budynkami, siedzgcych sztywno i czekajgcych bez usmiechu na twarzy az fotograf wykona
SWO0jg prace.

Who were these people? Was their world so dark? Were they so different from
people we know today?
| will tell you a story or two.

Kim byli Ci ludzie? Czy ich swiat byt tak mroczny? Czy tak bardzo réznili sie ludzi,
ktorych znamy dzis?
Opowiem Wam jedng lub dwie historie.

Their world was green like the forests, cool like the river, bright like the sky. They
were proud to live beside a river where tourists came each year to enjoy the country side.
They were glad to stroll arm in arm across the bridge in the evening light.

Ich Swiat byt zielony jak las, chtodny jak rzeka, jasny jak niebo. Byli dumni mogac
mieszkac¢ nad rzeka, w miejscu do ktdérego kazdego roku przyjezdzali turysci aby podziwiac
tamtejszy krajobraz. Cieszyli sie spacerami w wieczornym sSwietle.

They had teams and played sports. One of my uncles was very good.

Mieli swoje druzyny i uprawiali rozne sporty. Jeden z moich wujkow byt w tym bardzo
dobry.

They kept a lending library where books were freely borrowed, because classical
literature was highly respected.

They studied and prayed in Hebrew, they spoke and read Yiddish, they spoke and
many read Polish.

Prowadzili darmowg wypozyczalnie ksigzek, poniewaz bardzo ceniono literature
klasyczna.



Uczyli sie i modlili po hebrajsku, rozmawiali i czytali w jezyku zydowskim, mowili i
wielu czytato po polsku.

They were primarily merchants who filled the large market square on Tuesdays and
Fridays, trading with the farmers who came to town.

Byli to gtdwnie kupcy, ktérzy we wtorki i w pigtki wypetniali wielki rynek handlujac z
rolnikami ktdérzy przyjezdzali do miasta.

They listened to the radio outside a store front on Rynek and Koszuku. They read
daily newspapers.

Przed sklepami na Rynku i Koszuku stuchali radia. Czytali gazety.

They had two of Poland’s most famous rabbis, the Ger and the Alexander. They had
small study halls called shtibels. They argued and debated, loved and married, then argued a
little more.

Mieli dwdch najstawniejszych polskich rabindw - Gera i Aleksandra. Mieli dwie
niewielkie sale naukowe zwane shtibelami. Sprzeczali sie i dyskutowali, kochali sie i pobierali,
a potem nieco bardziej ktdcili.

They looked after one another, children growing up under the supervision of many
caring adults, running from one house to the next. They kept horses, rode bicycles, rode
motorcycles, raised chickens in their yards.

Opiekowali sie sobg nawzajem, dzieci dorastaty pod opiekg wielu troskliwych
dorostych biegajac z jednego domu do drugiego. Zajmowali sie konmi, jezdzili na rowerach i
motocyklach, na swoich podwdrzach hodowali kury.

They were charitable and looked after the needy. They kept a small bank which
made interest free loans.

Byli zyczliwi i opiekowali sie potrzebujacymi.
Prowadzili banki spoteczne udzielajgc niewielkich nieoprocentowanych pozyczek.

And even when the hand of evil came and swept them up, crushing some, tossing
others to the wind, those who fled ran away together, reuniting along the way.

Nawet gdy nadeszta fala zta, ktéra chwytajac ich za gardto jednych miazdzyta, innych
wyrzucata w powietrze, Ci ktérzy ocaleli jednoczyli sie we wspdlnej ucieczce

It continues even now, 74 years later. | am in touch by email with descendants from
those survivors across the United States, Mexico, Israel, the Urals, Australia, on and on.



To trwa po dzis dzien, nawet po 74 latach. Utrzymuje kontakt mailowy z potomkami
ocalatych mieszkajgcych w Stanach Zjednoczonych, Meksyku, Izraelu, Uralu, Australii i wielu
innych miejscach

| will tell you a little about my own family, but first a tiny footnote of history.

Opowiem Wam troche o swojej rodzinie, ale najpierw chciatbym krétko przytoczy¢
pewne fakty z historii.

After the Soviet Revolution, the Nobel Brothers (who you know from the Nobel Peace
Prize) had their oil company confiscated in Russia.

The Nobels took up with Mr. Rockefeller of Standard Qil. Their new company, Nobel
Brothers / Standard Oil became the first company in Poland to open gas stations on the
street.

W Ros;ji po rewolucji, skonfiskowano koncern naftowy nalezacy do braci Nobel
(znanych ze stynnej Pokojowej Nagrody Nobla).
Noblowie rozpoczeli wspotprace z panem Rockefellerem z firmy Standard Qil. Ich nowa firma
- Nobel Brothers / Standard Oil byta pierwszg firmg w Polsce, ktéra otworzyta stacje
benzynowag przy ulicy.

My grandfather Zelman Grosbard, a freight expeditor, opened the first gas station in
this region here on the Rynek. You will see photographs in the exhibition.

Moéj dziadek Zelman Grosbard, dyspozytor tadunkéw, otworzyt pierwszg w regionie
stacje benzynowa tutaj na Rynku. Bedzie mozna zobaczy¢ zdjecia na wystawie.

Zelman built his house by the railroad, next to the glass factory. A 13 room house.
My grandparents had 9 children, the youngest my father Josyf.

Zelman zbudowat sobie dom przy linii kolejowej, naprzeciwko fabryki szkta.
Trzynastopokojowy dom. Moi dziadkowie mieli 9 dzieci, mdj tata Josyf byt ich najmtodszym
dzieckiem.

Born in Brok, Zelman married my grandmother Syma, moved to Wyszkow and found
his way in the world. A religious man, respected in his community, a large family, a large
house, several businesses including a private bus company, a self made man.

Zelman urodzony w Broku poslubit mojg babcie Syme i przeprowadzit sie do
Wyszkowa. Tutaj znalazt swoje miejsce w Swiecie. Byt cztowiekiem religijnym, szanowanym w
swoim otoczeniu, z duzg rodzing, wielkim domem. Prowadzit kilka firm w tym firme
autobusowa. Zawdzieczat kariere i pienigdze wtasnemu wysitkowi i talentowi.

He did not live in the Jewish part of town. His children played with their Christian
neighbors.

Nie mieszkat w Zydowskiej czesci miasta. Jego dzieci bawity sie z dzieémi chrzescijan.



Should we not envy a self made man like this? But for all his success, Zelman had a
terrible heart ache.

Czy nie powinnismy zazdroscié takiemu cztowiekowi? Niestety pomimo swojego
sukcesu, miat powazny bdl serca.

Universities were not open to his children because he was Jewish.
Professions were not open to his children, because he was Jewish.

Uniwersytety byty niedostepne dla Jego dzieci, poniewaz byt Zydem.
Réznego rodzaju profesje byty niedostepne dla Jego dzieci, poniewaz byt Zydem.

Returning home from a meeting at night, walking alone in the street could prove
dangerous if he encountered the wrong group of men who had been drinking. Because he
was Jewish.

Wracajgc do domu po nocnym spotkaniu mogt sie narazi¢ na niebezpieczenstwo,
gdyby spotkat niewtaéciwg grupe pijanych mezczyzn. Bo byt Zydem.

So one of his sons, who was good at football, took to carrying a starter pistol. It was
only good for scaring people away. His team was challenged to play another in the region.
They feared winning more than losing. Because they were Jewish.

Jeden z jego syndw, ktdry dobrze grat w pitke zaczat nosic¢ pistolet kieszonkowy.
Jednak w ten sposéb mogt jedynie odstraszac ludzi. Jego zespdt walczyt o tytut regionu.
Bardziej niz porazki obawiali sie zwyciestwa. Bo byli Zydami.

The practical answer for Zelman’s children and for all the Jewish youth of Wyszkow in
the 1930s, as they matured, was for each one to learn a trade.

To study with a youth organization which supported emigration.

To save up money, get papers and move away to another country from which they
would likely never return.

Jedynym wyjsciem dla dzieci Zelmana oraz wszystkich mtodych Zydéw z Wyszkowa w
latach 30-tych byto zajac sie handlem w dorostym zyciu, uczy¢ sie z organizacjg
miodziezowg, ktora wspierata emigrantéw, oszczedzac pienigdze, zdobywadé papiery i
przeprowadzi¢ sie do innego kraju, z ktérego mieli juz prawdopodobnie nigdy nie wrdcic.

Palestine for my Uncle Srul. Argentina for my Uncle Shol, Uncle Izthak, Aunt Chana.
When you see the picture of our family, you see the grown children are missing. They have
all left their family and homeland.

Dla mojego wujka Srula takim miejscem byta Palestyna. Argentyna dla wujka Shola,
wujka Izthaka i cioci Chany. Ogladajac zdjecia naszej rodziny, mozna dostrzec ze brakuje na
nich dorostych dzieci. Wszystkie one opuscity swoje rodziny i ojczyzne.



In 1938, the youngest of them, Josyf, obtained a driver license, studied with
Hashomer Hatzair in preparation for emigrating to Palestine.

That was Zelman’s heart ache. It was the heart ache of all the parents of Jewish
children in Wyszkow.

W 1938 najmtodszy z nich —Josyf, zdobyl prawo jazdy i uczyt sie z Hashomerem
Hatzairem przygotowujac sie do wyjazdu do Palestyny.

WHtasnie to byto bolem serca Zelmana. Bélem serca wszystkich zydowskich rodzicow z
Wyszkowa.

They wanted their children to stay with them.
They wanted them to have lives of equal opportunity.

Chcieli aby ich dzieci zostaty z nimi.
Chcieli aby w swoim zyciu miaty takie same mozliwosci jak inni.

They wanted them to be free to have a faith which did not cause them to suffer.
| think it is the same thing we all want today.

Chcieli aby wyznawanie ich wiary nie byto dla nich przyczyng cierpienia.
Mysle ze tego samego pragniemy my sami dzis.

| never knew my grandfather Zelman. My father would only rarely speak of him and
always when he did, with tears in his eyes.

Nigdy nie poznatem mojego dziadka Zelmana. Mdj ojciec rzadko o nim opowiadat, a
jesli juz to ze fzami w oczach.

In those dark days Zelman perished as did his wife, my Aunt Idit and Uncle Jankiel
who were unable to emigrate. The 9", Uncle Leibel, died before the war.

W tamtych mrocznych czasach zmarli Zelman wraz ze swojg zong, moja ciocia Idit
oraz wujek Jankiel, ktorzy nie mogli wyemigrowad. Dziewiaty z nich, wujek Leibel, zmart
przed wybuchem wojny.

In 1965, Srul, Shol, Itzhak, Chana and Josyf reunited for the first and last time during a
holiday in Israel. | was there, 12 years old, the youngest son of the youngest son.

Our family, like so many families from this town, had scattered like seeds in the wind
before the war ever started.

W 1965 Srul, Shol, Itzhak, Chana i Josyf spotkali sie po raz pierwszy i ostatni w lIzraelu.
Bytem tam z nimi — dwunastoletni chtopiec, najmtodszy syn najmtodszego syna.

Nasza rodzina, jak wiele innych rodzin z tego miasta, rozproszyta sie po catym Swiecie,
jeszcze przed wybuchem wojny.



For my father, the challenges were greater, first as a soldier for Poland, then a Polish
soldier for Russia, and then his journeys to find a home for his new family in Warsaw, in
France, and later in the United States.

Na mojego ojca czekaty wieksze wyzwania. Na poczatku jako zofnierza walczacego za
Polske, potem jako polskiego zotnierza walczacego za Rosje. Wreszcie znalazt dom dla swojej
nowej rodziny w Warszewie, we Francji, a potem w Stanach Zjednoczonych.

He died at peace in Miami, Florida at the age of 93. He had become the elder of his
family, loved and respected in his community.

Odszedt w pokoju w Miami majgc 93 lata. Staf sie starszym naszej rodziny, kochanym
i szanowanym w swojej otoczeniu.

He too had a heartache which never left him, the family which had vanished, the
terrible suffering which the people of Poland had endured.

On rowniez miat swoj bdl serca, ktéry nigdy go nie opuscit — swojg rodzine, ktora
znikneta. Olbrzymie cierpienie, ktérego doswiadczyli ludzie z Polski.

If you had asked him whether he was Jewish he would say: voos noch? In Yiddish,
what else?

Gdybyscie go zapytali czy jest Zydem odpowiedziatby: voos noch? Po zydowsku: a
kim innym?

If you asked him where was he from, he would say: Poland.
Gdybyscie go zapytali skad pochodzi odpowiedziatby: z Polski.

If you asked him who he was, he would say: a Wyshkover. And he would say this with
pride.

Gdybyscie go zapytali kim jest odpowiedziatby: Wyshkover. | powiedziatby to z duma.

For the pains you have taken to honor the memories of all of these families, | think
today one should be very proud to say: Jestem z Wyszkowa.

Przez wzglad na wielki wysitek jaki podjeliscie aby uczci¢ pamieé wszystkich tych
rodzin, mysle, ze dzis kazdy powinien by¢ dumny mogac powiedzie¢: Jestem z Wyszkowa.



