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Panel Discussion in Memory of 70th Anniversary of Warsaw Ghetto Uprising 
Wyszkow, Poland 
Alan Grosbard and Krzysztof Malczewski 
 

Jestem z Wyszkowa 
 
 If you are like me, when you think of people living in this town until September 1939, 
you think of them in black and white, like the photographs. 
 We see them frozen in time.  We see them standing in front of small buildings or 
seated stiffly, waiting without smiling for the cameraman to finish. 
 
 Jeśli myślicie podobnie jak ja, to gdy wyobrażacie sobie ludzi żyjących w tym mieście 
przed wrześniem 1939 to prawdopodobnie postrzegacie ich jako czarno-białe postacie z 
fotografii. 
 Widzimy ich zatrzymanych w czasie. Widzimy ludzi stojących przed małymi 
budynkami, siedzących sztywno i czekających bez uśmiechu na twarzy aż fotograf wykona 
swoją pracę. 
 
 Who were these people?  Was their world so dark?  Were they so different from 
people we know today? 
 I will tell you a story or two. 
 
 Kim byli Ci ludzie? Czy ich świat był tak mroczny? Czy tak bardzo różnili się ludzi, 
których znamy dziś? 
 Opowiem Wam jedną lub dwie historie. 
 
 Their world was green like the forests, cool like the river, bright like the sky.  They 
were proud to live beside a river where tourists came each year to enjoy the country side.  
They were glad to stroll arm in arm across the bridge in the evening light.   
 
 Ich świat był zielony jak las, chłodny jak rzeka, jasny jak niebo. Byli dumni mogąc 
mieszkać nad rzeką, w miejscu do którego każdego roku przyjeżdżali turyści aby podziwiać 
tamtejszy krajobraz. Cieszyli się spacerami w wieczornym świetle. 
 
 They had teams and played sports.  One of my uncles was very good. 
 
 Mieli swoje drużyny i uprawiali różne sporty. Jeden z moich wujków był w tym bardzo 
dobry. 
 
 They kept a lending library where books were freely borrowed, because classical 
literature was highly respected.   
 They studied and prayed in Hebrew, they spoke and read Yiddish, they spoke and 
many read Polish. 
 
 Prowadzili darmową wypożyczalnię książek, ponieważ bardzo ceniono literaturę 
klasyczną. 
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 Uczyli się i modlili po hebrajsku, rozmawiali i czytali w języku żydowskim, mówili i 
wielu czytało po polsku. 
 
 They were primarily merchants who filled the large market square on Tuesdays and 
Fridays, trading with the farmers who came to town.   
 
 Byli to głównie kupcy, którzy we wtorki i w piątki wypełniali wielki rynek handlując z 
rolnikami którzy przyjeżdżali do miasta. 
 
 They listened to the radio outside a store front on Rynek and Koszuku.  They read 
daily newspapers. 
 
 Przed sklepami na Rynku i Koszuku słuchali radia. Czytali gazety.  
 
 They had two of Poland’s most famous rabbis, the Ger and the Alexander.  They had 
small study halls called shtibels.  They argued and debated, loved and married, then argued a 
little more. 
 
 Mieli dwóch najsławniejszych polskich rabinów -  Gera i Aleksandra. Mieli dwie 
niewielkie sale naukowe zwane shtibelami. Sprzeczali się i dyskutowali, kochali się i pobierali, 
a potem nieco bardziej kłócili. 
 
 They looked after one another, children growing up under the supervision of many 
caring adults, running from one house to the next.  They kept horses, rode bicycles, rode 
motorcycles, raised chickens in their yards. 
 
 Opiekowali się sobą nawzajem, dzieci dorastały pod opieką wielu troskliwych 
dorosłych biegając z jednego domu do drugiego. Zajmowali się końmi, jeździli na rowerach i 
motocyklach, na swoich podwórzach hodowali kury. 
 
 They were charitable and looked after the needy.  They kept a small bank which 
made interest free loans. 
 
 Byli życzliwi i opiekowali się potrzebującymi. 
 Prowadzili banki społeczne udzielając niewielkich nieoprocentowanych pożyczek. 
 
 And even when the hand of evil came and swept them up, crushing some, tossing 
others to the wind, those who fled ran away together, reuniting along the way.   
 
 Nawet gdy nadeszła fala zła, która chwytając ich za gardło jednych miażdżyła, innych 
wyrzucała w powietrze, Ci którzy ocaleli jednoczyli się we wspólnej ucieczce 
 
 It continues even now, 74 years later.  I am in touch by email with descendants from 
those survivors across the United States, Mexico, Israel, the Urals, Australia, on and on. 
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 To trwa po dziś dzień, nawet po 74 latach. Utrzymuję kontakt mailowy z potomkami 
ocalałych mieszkających w Stanach Zjednoczonych, Meksyku, Izraelu, Uralu, Australii i wielu 
innych miejscach 
 
 I will tell you a little about my own family, but first a tiny footnote of history. 
 
 Opowiem Wam trochę o swojej rodzinie, ale najpierw chciałbym krótko przytoczyć 
pewne fakty z historii. 
 
 After the Soviet Revolution, the Nobel Brothers (who you know from the Nobel Peace 
Prize) had their oil company confiscated in Russia.   
 The Nobels took up with Mr. Rockefeller of Standard Oil.  Their new company, Nobel 
Brothers / Standard Oil became the first company in Poland to open gas stations on the 
street. 
 
 W Rosji po rewolucji, skonfiskowano koncern naftowy należący do braci Nobel 
(znanych ze słynnej Pokojowej Nagrody Nobla). 
Noblowie rozpoczęli współpracę z panem Rockefellerem z firmy Standard Oil. Ich nowa firma 
- Nobel Brothers / Standard Oil była pierwszą firmą w Polsce, która otworzyła stację 
benzynową przy ulicy. 
 
 My grandfather Zelman Grosbard, a freight expeditor, opened the first gas station in 
this region here on the Rynek.  You will see photographs in the exhibition. 
 
 Mój dziadek Zelman Grosbard, dyspozytor ładunków, otworzył pierwszą w regionie  
stację benzynową tutaj na Rynku. Będzie można zobaczyć zdjęcia na wystawie. 
 
 Zelman built his house by the railroad, next to the glass factory.  A 13 room house.  
My grandparents had 9 children, the youngest my father Josyf.   

 
 Zelman zbudował sobie dom przy linii kolejowej, naprzeciwko fabryki szkła. 

Trzynastopokojowy dom.  Moi dziadkowie mieli 9 dzieci, mój tata Josyf był ich najmłodszym 
dzieckiem.  

 
 Born in Brok, Zelman married my grandmother Syma, moved to Wyszkow and found 
his way in the world.  A religious man, respected in his community, a large family, a large 
house, several businesses including a private bus company, a self made man.   
 
 Zelman urodzony w Broku poślubił moją babcię Symę i przeprowadził się do 
Wyszkowa. Tutaj znalazł swoje miejsce w świecie. Był człowiekiem religijnym, szanowanym w 
swoim otoczeniu, z dużą rodziną, wielkim domem. Prowadził kilka firm w tym firmę 
autobusową. Zawdzięczał karierę i pieniądze własnemu wysiłkowi i talentowi. 
 
 He did not live in the Jewish part of town.  His children played with their Christian 
neighbors. 
 
 Nie mieszkał w Żydowskiej części miasta. Jego dzieci bawiły się z dziećmi chrześcijan. 
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 Should we not envy a self made man like this?  But for all his success, Zelman  had a 
terrible heart ache. 
  
 Czy nie powinniśmy zazdrościć takiemu człowiekowi? Niestety pomimo swojego 
sukcesu, miał poważny ból serca. 
 
 Universities were not open to his children because he was Jewish. 
 Professions were not open to his children, because he was Jewish. 
 
 Uniwersytety były niedostępne dla Jego dzieci, ponieważ był Żydem. 
 Różnego rodzaju profesje były niedostępne dla Jego dzieci, ponieważ był Żydem. 
 
 Returning home from a meeting at night, walking alone in the street could prove 
dangerous if he encountered the wrong group of men who had been drinking.  Because he 
was Jewish. 
 
 Wracając do domu po nocnym spotkaniu mógł się narazić na niebezpieczeństwo, 
gdyby spotkał niewłaściwą grupę pijanych mężczyzn. Bo był Żydem. 
 
 So one of his sons, who was good at football, took to carrying a starter pistol.  It was 
only good for scaring people away.  His team was challenged to play another in the region.  
They feared winning more than losing.  Because they were Jewish. 
 
 Jeden z jego synów, który dobrze grał w piłkę zaczął nosić pistolet kieszonkowy. 
Jednak w ten sposób mógł jedynie odstraszać ludzi. Jego zespół walczył o tytuł regionu. 
Bardziej niż porażki obawiali się zwycięstwa. Bo byli Żydami. 
 
 The practical answer for Zelman’s children and for all the Jewish youth of Wyszkow in 
the 1930s, as they matured, was for each one to learn a trade.   
 To study with a youth organization which supported emigration. 
 To save up money, get papers and move away to another country from which they 
would likely never return.  
 
 Jedynym wyjściem dla dzieci Zelmana oraz wszystkich młodych Żydów z Wyszkowa w 
latach 30-tych było zająć się handlem w dorosłym życiu, uczyć się  z organizacją 
młodzieżową, która wspierała emigrantów, oszczędzać pieniądze, zdobywać papiery i 
przeprowadzić się do innego kraju, z którego mieli już prawdopodobnie nigdy nie wrócić. 
 
 Palestine for my Uncle Srul.  Argentina for my Uncle Shol, Uncle Izthak, Aunt Chana.  
When you see the picture of our family, you see the grown children are missing.  They have 
all left their family and homeland. 
 
 Dla mojego wujka Srula takim miejscem była Palestyna. Argentyna dla wujka Shola, 
wujka Izthaka i cioci Chany. Oglądając zdjęcia naszej rodziny, można dostrzec że brakuje na 
nich dorosłych dzieci. Wszystkie one opuściły swoje rodziny i ojczyznę. 
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 In 1938, the youngest of them, Josyf, obtained a driver license, studied with 
Hashomer Hatzair in preparation for emigrating to Palestine. 
 That was Zelman’s heart ache.  It was the heart ache of all the parents of Jewish 
children in Wyszkow.  
 
 W 1938 najmłodszy z nich – Josyf, zdobyl prawo jazdy i uczył się z Hashomerem 
Hatzairem przygotowując się do wyjazdu do Palestyny. 
 Właśnie to było bólem serca Zelmana. Bólem serca wszystkich żydowskich rodziców z 
Wyszkowa. 
  
 They wanted their children to stay with them.   
 They wanted them to have lives of equal opportunity.   
 
 Chcieli aby ich dzieci zostały z nimi. 
 Chcieli aby w swoim życiu miały takie same możliwości jak inni. 
 
 They wanted them to be free to have a faith which did not cause them to suffer. 
 I think it is the same thing we all want today. 
 
 Chcieli aby wyznawanie ich wiary nie było dla nich przyczyną cierpienia. 
 Myślę że tego samego pragniemy my sami dziś. 
 
 I never knew my grandfather Zelman.  My father would only rarely speak of him and 
always when he did, with tears in his eyes.    
 
 Nigdy nie poznałem mojego dziadka Zelmana. Mój ojciec rzadko o nim opowiadał, a 
jeśli już to ze łzami w oczach. 
 
 In those dark days Zelman perished as did his wife, my Aunt Idit and Uncle Jankiel 
who were unable to emigrate.  The 9th, Uncle Leibel, died before the war.  
  
 W tamtych mrocznych czasach zmarli Zelman wraz ze swoją żoną, moja ciocia Idit 
oraz wujek Jankiel, którzy nie mogli wyemigrować. Dziewiąty z nich, wujek Leibel, zmarł 
przed wybuchem wojny. 
 
 In 1965, Srul, Shol, Itzhak, Chana and Josyf reunited for the first and last time during a 
holiday in Israel.  I was there, 12 years old, the youngest son of the youngest son. 
 Our family, like so many families from this town, had scattered like seeds in the wind 
before the war ever started. 
 
 W 1965 Srul, Shol, Itzhak, Chana i Josyf spotkali się po raz pierwszy i ostatni w Izraelu. 
Byłem tam z nimi – dwunastoletni chłopiec, najmłodszy syn najmłodszego syna. 
 Nasza rodzina, jak wiele innych rodzin z tego miasta, rozproszyła się po całym świecie, 
jeszcze przed wybuchem wojny. 
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 For my father, the challenges were greater, first as a soldier for Poland, then a Polish 
soldier for Russia, and then his journeys to find a home for his new family in Warsaw, in 
France, and later in the United States. 
 
 Na mojego ojca czekały większe wyzwania. Na początku jako żołnierza walczącego za 
Polskę, potem jako polskiego żołnierza walczącego za Rosję. Wreszcie znalazł dom dla swojej 
nowej rodziny w Warszewie, we Francji, a potem w Stanach Zjednoczonych. 
 
 He died at peace in Miami, Florida at the age of 93.  He had become the elder of his 
family, loved and respected in his community. 
 
 Odszedł w pokoju w Miami mając 93 lata. Stał się starszym naszej rodziny, kochanym 
i szanowanym w swojej otoczeniu.  
   
 He too had a heartache which never left him, the family which had vanished, the 
terrible suffering which the people of Poland had endured. 
 
 On również miał swój ból serca, który nigdy go nie opuścił – swoją rodzinę, która 
zniknęła. Olbrzymie cierpienie, którego doświadczyli ludzie z Polski. 
 
 If you had asked him whether he was Jewish he would say:  voos noch?  In Yiddish, 
what else? 
 
 Gdybyście go zapytali czy jest Żydem odpowiedziałby:  voos noch?  Po żydowsku: a 
kim innym? 
 
 If you asked him where was he from, he would say:  Poland. 
  
 Gdybyście go zapytali skąd pochodzi odpowiedziałby: z Polski. 
 
 If you asked him who he was, he would say: a Wyshkover.  And he would say this with 
pride. 
 
 Gdybyście go zapytali kim jest odpowiedziałby:  Wyshkover. I powiedziałby to z dumą. 
 
 For the pains you have taken to honor the memories of all of these families, I think 
today one should be very proud to say:  Jestem z Wyszkowa. 
 
 Przez wzgląd na wielki wysiłek jaki podjęliście aby uczcić pamięć wszystkich tych 
rodzin, myślę, że dziś każdy powinien być dumny mogąc powiedzieć: Jestem z Wyszkowa. 


